在我看来，写作最大的困难在于，当自己思绪混乱、半是感觉半是思索、只有一堆直觉的时候，怎样用学到的语言理性的表达。

写作就想拼七巧板，先在脑海中勾勒出一幅图案，然后用文字把它描述出来。但有时却词不达意，或者是词语很恰当，但组合出来的文字却与原来的构思相距甚远。尽管这样，我们还是锲而不舍地努力尝试，因为我们知道，既然别人能行，我们为什么要认输呢？

——海伦·凯勒《假如给我三天光明》

By 落花烟重